Narcisme en hechtingsproblemen bij ouder en kind

In de autobiografie Liefdeloos komt onder andere het thema hechtingsproblematiek naar voren.
Ik heb geen goede hechting gehad met mijn moeder en dit begon al vóór haar bevalling van mij. Ze raakt in coma door het HELLP-syndroom, waardoor haar én mijn leven in gevaar komen. Pas na een week ontwaakt ze weer, ik ben dan al enkele dagen oud. De artsen vertellen mijn moeder dat haar baby erg fragiel is, het is zelfs niet zeker of ik het wel zal halen. Mijn moeder kan hier maar op één manier mee omgaan: ze besluit dat het beter is om zich niet aan haar kind te hechten.

Hieronder volgt een stuk uit mijn boek Liefdeloos:

   “Er spoken allerlei gedachten door haar hoofd die ze niet kan stoppen, laat staan uitspreken. Ze loopt langzaam naar de couveuse en legt haar handen tegen het glas, alsof ze de baby wil aanraken. Het kleine meisje slaapt, ze ligt op haar buik, met haar hoofdje naar hen toegedraaid. De sonde steekt in haar neus en is met een klein stukje tape op haar wang vastgeplakt. Eén hand zit er strak omheen geklemd.
   Mari voelt zich misselijk worden en draait zich om naar Jaime. ‘Laat me die status eens zien,’ mompelt ze. Ze doet alsof ze de cijfers nauwkeurig leest, want alles is beter dan naar dit hopeloze mini mensje te kijken. Bovenaan staat de naam van de baby: Miranda. Ja, over die naam waren ze het snel eens, met een jongensnaam hadden ze meer moeite. Miranda Evelien Verlinden. Ja, een prima naam. Mari herinnert zich hoe trots Cassie was toen ze de naam van haar nieuwe zusje vertelde.
   Plotseling zegt Jaime tegen Mari: ‘Wat is het toch een lief, klein dapper schatje, vind je niet?’
   Mari voelt haar wangen rood worden. Lief? Nou… nee. Klein, ja dat wel… en zo lelijk en afschuwelijk mager en… niet om áán te zien.
   ‘Ze slaapt goed,’ zegt ze om maar iets gezegd te hebben. Ze geeft de status terug aan zuster Clara, die haar scherp aankijkt. Mari kijkt snel de andere kant uit, maar daar ligt juist haar hulpeloze dochter. Ze voelt zich benauwd worden en haar hart gaat sneller kloppen. Ze stapt naar achteren en draait zich weg van de couveuse. ‘Zullen we gaan?,’ vraagt ze aan Jaime. ‘Ik ben erg moe van dat lange stuk lopen en ik voel me niet goed…’”

Foto: Miranda Dilernee

Na drie maanden in de couveuse te hebben doorgebracht en daarna nog twee maanden in een babybed om aan te sterken, mag ik dan eindelijk naar huis. Bijna een half jaar hebben mijn moeder en ik elkaar niet meer gezien en dan worden we plotseling herenigd. Dat voelt voor ons beiden zo bijzonder en vreemd dat we niet goed op elkaar reageren. Mijn moeder weet niet wat ze met deze onbekende baby aan moet en ik moet opnieuw wennen aan mijn moede, ik ben vanaf dat moment aan haar zorgen overgeleverd.

   Wat heerlijk! Haar vader neemt haar mee naar huis! Clara heeft haar al dagen voorbereid en ontelbare keren verteld dat ze naar huis mag. Naar haar vader en moeder én haar zusje Cassie. Eindelijk gaat ze haar moeder zien en ruiken en voelen. Wat heeft het lang geduurd, maar het is vast het wachten waard.

   Na een korte rit in de taxi waarbij ze rustig in de reiswieg ligt te doezelen, tilt haar vader haar op en draagt de wieg naar binnen. Daar neemt hij haar in zijn armen en na een knuffel en een kus geeft hij haar aan haar moeder.

   Nieuwsgierig kijkt ze naar het gezicht dat steeds dichter bij komt. Haar hartje begint sneller te bonzen van opwinding. Nu gaat vast die klik weer komen. De vrouw neemt haar in haar armen, maar geeft haar geen knuffel zoals haar vader deed, ze houdt haar juist een beetje van zich af. Ze snuffelt zachtjes, maar ze herinnert zich de geur van haar moeder niet meer. Door de dikke kleren die ze aanheeft, kan ze haar nog niet voelen. Tot haar verdriet loopt haar moeder met haar weg van haar vader. Dan legt de vrouw haar neer, doet de dikke kleren uit en trekt haar iets gemakkelijkers aan. Dat voelt al veel prettiger. Ze voelt haar moeders handen luchtig over haar lichaam strijken. Dan tilt ze haar op en legt haar in een klein bedje. Het is schemerig in de kamer. Ze wil dat haar moeder haar nog even vasthoudt, ze trappelt met haar beentjes om haar moeders aandacht te trekken. De vrouw kijkt naar haar en zegt: ‘Ga nu maar even lekker slapen. Straks krijg je een flesje.’ Ha ja, daar is die bekende stem. Die heeft ze immers zo lang gehoord, die kan ze niet vergeten. Nu krijgt ze vast en zeker nog een knuffel of een kus, zoals haar vader al zo vaak heeft gedaan. Zelfs Clara gaf haar wel duizend knuffels. Ze ziet in een waas dat haar moeder zich omdraait en de deur achter zich dicht doet. Ze voelt dat er iets niet klopt. De klik is er nog niet, ze voelt niets bij haar moeder! Haar hart begint sneller te kloppen. De stem herkent ze wel, maar dat is alles. Wat is er gebeurd? Is deze vrouw wel haar moeder? Jawel, ze herkent de stem, ook al klinkt die nu iets anders. Deze stem heeft ze al die tijd gehoord toen ze bij haar moeder in de buik zat. Ze mist echter de klik, die bij haar vader wel altijd aanwezig is. Die moet ze nu toch wel gevoeld hebben toen haar moeder haar naar haar bedje droeg? Hopelijk komt het nog, misschien als ze geslapen heeft. Ze is moe van de rit naar huis en de nieuwe indrukken om haar heen. Als ze straks wakker wordt, zal het vast beter gaan…

Foto: Miranda Dilernee

Ik voel gelijk na thuiskomst afwijzing bij haar en daarna is het nooit meer goed gekomen. Mijn moeder en ik blijven vreemden voor elkaar en we begrijpen elkaar helemaal niet. Ze vind mij een lastig kind (ik doe niet wat zij wil) en ik begrijp niet waarom ze mij nooit lief vind, ik doe immers zó mijn best.
Tenminste, dat dacht ik…

Wil je reageren of je eigen verhaal delen? Vul het contactformulier in of stuur een email naar: info@liefdeloos.com